diegofreeman

Category:

Отзыв на «Мертвец» (1995)

Поезд идет вперед к своей цели.

Пассажир изнывает от скуки, перебирает карты, спит, смотрит в окно – мимо мелькают леса. Снова спит, смотрит на остальных попутчиков – кто-то улыбается, кто-то отворачивается. Остальные спят или смотрят в окно. Пассажир тоже смотрит – вокруг раскинулись прерии и горы видны на горизонте.

А фоном звучит размеренный стук колес и периодически – переборы струн у электрогитары.

Это – независимое кино Джима Джармуша. И возможно, поэтому тут не будет, как это принято, захвата поезда индейцами, или бандитами, или еще кем. Только появление чумазого кочегара, выбравшего главного героя в качестве немногословного слушателя, и его продолжительное философствование о путях в жизни. 

Но будет здесь и город, грязный, непристойный и опасный, как неизменный атрибут в вестернах. Идея о том, что убийца двух человек менее важен, чем конокрад – как демонстрация оборотной стороны Дикого Запада. 

Будут индейцы, часто усатые или совсем не такой комплекции, характерной для того времени и народности (по крайней мере, как показывается в иных фильмах, как пишется в некоторых книгах). Будут наемники, также со своими нетипичными чертами, вроде каннибализма и цвета кожи. 

Простые охотники здесь запросто могут размышлять об истории Рима и деяниях императоров, прежде чем отужинать бобами с мясом опоссума, а потом напасть на одинокого путника. Бухгалтер может стать серийным убийцей, лишь согласившись с доводами мира о том, что только так можно продлить свою жизнь. 

А на фоне шумит ветер и выводит трагические мелодии электрогитара… 

В общем, режиссер перевернул все с ног на голову. Или перекроил на свой лад. Или снял ответ всем клише, используемым в жанре. А может, проделал все это поочередно, тут уж зритель сам для себя выбирает, в то время как создатель и не думает давать подсказки. 

Поэтому, на первых порах, фильм воспринимается как нечто непонятное. Очень и очень стильное, но более идейное, нежели «боевиковое». Хотя тут присутствуют и жестокие перестрелки, и хладнокровные убийства, на первый план все же выходят персонажи и развитие их образов. В меньшей степени наемников, охотников и проч., в большей - индееца-спутника главного героя по имени Никто и скромного бухгалтера-однофамильца известного поэта, которому предстоит пережить собственное убийство, а также последующие убийства его преследователей. 

Фильм нетороплив, особенно в первой своей половине. При этом, размеренность повествования не кажется недостатком фильма, звуки электрогитары, единственного здесь музыкального инструмента, не кажутся однообразными. Черно-белый фон ничуть не мешает восприятию, а стрельба подчеркнуто холостыми патронами не отдает дешевкой. 

Однако, фильм хорош. Кажется таковым. Ощущается. 

Дело ли в актерском составе (Лэнс Хенриксен, Гэри Фармер, Альфред Молина, Билли Боб Торнтон, Игги Поп, Джон Хёрт, Криспин Гловер и другие, помимо, собственно, Джонни Деппа), каждый из которых великолепно справился со своей ролью и, буквально, заставил зрителя следить за каждым своим действием и словом. Или дело в интриге, которая исподволь, незаметно, хватает за шиворот и удерживает до окончания картины, постоянно подчеркивая нестандартность происходящего на экране и наличие тут второго дна, и третьего, о которых, может быть, вот-вот уже, в следующем эпизоде, расскажет кто-то, или хотя бы намекнет.

А может, дело в вопросах неизбежности смерти, задаваемых на протяжении всего фильма, к ответам на которые никто еще в вестернах не подходил так близко. Неизбежности и реакции на это: смирение или борьба. Кипучая и громкая деятельность либо скромное и тихое увядание… 

И «Мертвец», в конце-концов, хорош тем, что режиссер предоставил фильм, в котором зрителю предложено самому решить, что там сокрыто, самому найти смысл, как это и бывает в действительности.

«В час вечерний, в час дневной
Люди входят в мир земной.
Кто рожден для горькой доли,
Кто для радости одной;
Кто для радости беспечной,
Кто для ночи бесконечной…» 

                                                        Уильям Блейк. 

Error

Anonymous comments are disabled in this journal

default userpic

Your reply will be screened

Your IP address will be recorded